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    Deux mots moyenâgeux de la langue française dont nous avons peut-être 
oublié le sens original, bien que la réalité qu’ils suggèrent soit tout à fait 
d’actualité ! 

 
     Un peu d’histoire : le COUVRE-FEU est tout 
simplement à l’origine un instrument usuel, 
présent auprès de tous les foyers de ville et de 
campagne.  Fait de cuivre ou bien de simple terre 
cuite, il sert à couvrir le feu quand vient la nuit. 
D’une part pour conserver les braises encore 

ardentes qui feront repartir une flambée au petit 
matin, mais aussi pour éviter l’incendie des maisons où 
le bois tient une grande place.   
 
    Le dictionnaire de l’Académie française en 1694 
consacre cet usage en définissant ainsi le mot : 
Ustensile de cuivre ou de fer, qu’on met sur le feu, pour 

le couvrir & le conserver la 
nuit. Le même ouvrage rajoute ensuite au fil des 
siècles la « cloche » qui, dans les agglomérations de 
quelque importance, invite les habitants à « couvrir 
le feu » : Il se dit aussi du coup de cloche qui, dans 
certaines villes, marque l’heure de se 
retirer, de couvrir le feu, etc. Sonner le 
couvre-feu.  
 
    A la cloche du couvre-feu viennent 

s’ajouter au siècle suivant les instruments qui rythment la journée 
des camps militaires : Signal sonné par le clairon ou la trompette 
chaque soir pour l’extinction des feux. Et puis le XXe  siècle 
abandonne le concept d’objet ou de réalité matérielle pour retenir du couvre-
feu l’aspect «sécuritaire ». Pendant les guerres, sous la menace de 
bombardements ennemis, la population est invitée à se calfeutrer à domicile, à 
ne pas sortir durant les heures nocturnes, à éteindre feux et lumières : Mesure 
de police qui interdit de sortir de chez soi entre telle et telle heure. Décréter le 
couvre-feu. Lever le couvre-feu. Rentrer avant le couvre-feu, etc. 
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    L’expression se militarise donc, pour arriver jusqu’au jour d’aujourd’hui où 
nous sommes de nouveau « en guerre », cette fois contre un méchant virus. Il 
a fallu à nos autorités prendre des mesures radicales, mobiliser les « troupes 
sanitaires », déployer une stratégie, dont le fameux couvre-feu qui nous est 
désormais imposé sur tout le territoire national de 18h00 à 6h00 ! Si le 
« feu »proprement dit n’y a plus sa place, couvert ou découvert,  nous sommes 
invités à rester dans nos foyers et près de nos cheminées, sans mettre le nez 
dehors, ni chez nos familiers ou nos amis, encore moins dans nos bars et 
cinémas favoris, dans l’attente du fameux vaccin, d’élaboration aussi complexe 
que l’arme nucléaire. Venceremos ! 
 
 Une référence littéraire, en passant, quand le poète Paul Éluard fustigeait le 
couvre-feu décrété à Paris pendant l'Occupation. Le poète y évoque la 
contrainte de l'ordre, décrit la sensation d'enfermement, mais aussi l'amour 
plus fort que tout (1942) : 

 
    Que voulez-vous la porte était gardée 

    Que voulez-vous nous étions enfermés 

    Que voulez-vous la rue était barrée 

    Que voulez-vous la ville était matée 

    Que voulez-vous elle était affamée 

    Que voulez-vous nous étions désarmés 

    Que voulez-vous la nuit était tombée 

    Que voulez-vous nous nous sommes aimés. 
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    Voilà pour le COUVRE-FEU... mais quid de 
L’ÉTEIGNOIR ? Si le mot n’a pas été mentionné en ces 
jours, c’est justice. Le couvre-feu en effet couvre le feu 
mais le « conserve », l’éteignoir quant à lui « l’éteint ». 
Revenons à notre savant dictionnaire, en 1694 : 
Instrument creux en forme d’entonnoir pour esteindre 
la chandelle. Les esteignoirs sont pour l’ordinaire de 

fer blanc ou d’argent. Définition à laquelle l’Académie ajoute l’époque 
contemporaine : Il s’emploie figurément et familièrement pour désigner une 
personne qui arrête la gaieté, l’activité des autres, et encore : Personne dont 
la présence suffit à assombrir une réunion. Il ne rit jamais, c’est un véritable 
éteignoir...un rabat-joie ! 
 

N’éteignez pas l'Esprit ! 
 Saint Paul aux Thessaloniciens, 1, 5/19 

 
    L’éteignoir, ou son équivalent moderne, l’extincteur, 
c’est la mort du feu, de la vie, de la joie, de l’amour, de 
l’espoir. Réjouissons-nous donc que la mesure 
sanitaire en cours n’ait pas pris le nom d’éteignoir ; 
c’en était fini de notre amour de la vie et de notre 
espérance ! Mais « couvrir le feu » c’est le préserver, 
permettre aux braises de communiquer leur ardeur et 
leur chaleur  quand un souffle d’air les fera à nouveau 
rougeoyer.  
 
    Le feu qui semble éteint souvent dort sous la cendre; 
qui l'ose réveiller peut s'en laisser surprendre  
(Corneille) 

 
    À nous aussi, jeunes et adultes, malades et bien-portants, croyants, de 
conserver le feu, ce feu intérieur qui ne doit pas s’éteindre : ce feu c’est le désir 
de renouer nos liens sociaux et familiaux, de travailler si nous avons perdu un 
emploi, de poursuivre nos études avec acharnement. Ce feu ce sont nos 
convictions profondes, le sens que nous donnons à la vie, la générosité, 
l’ouverture de nos cœurs à cette présence de l’Esprit de Dieu en nous, comme 
un tison ardent, qui ne demande qu’à communiquer le feu au monde, un feu 



4 
 

qui ne détruit pas mais qui est source de vie, « plus intime à nous que nous-
mêmes », ainsi que l’écrivait saint Augustin.  
 
    Si beaucoup de nos activités et de nos projets d’avenir ont été mis à couvert, 
ne renonçons à rien, « n’éteignons pas l’Esprit ».  N'éteignez pas l'Esprit, mais 
vérifiez tout : ce qui est bon, retenez-le ; gardez-vous de toute espèce de mal. 
Que le Dieu de la paix lui-même vous sanctifie totalement, et que votre être 
entier, l'esprit, l'âme et le corps, soit gardé sans reproche à l'Avènement de 
notre Seigneur Jésus Christ. Il est fidèle, celui qui vous appelle : c'est encore 
lui qui fera cela. (Saint Paul). 

 
    Alors, lire et écouter la 
Parole de Dieu, à l’église si 
nous le pouvons, au sein de 
notre petite communauté 
islaise, ou à la maison ; et 
pourquoi pas, écouter 
Jacques Brel : 
 
    Rêver un impossible 
rêve, porter le chagrin des 
départs. Brûler d'une 
possible fièvre, partir où 
personne ne part. Aimer 
jusqu'à la déchirure, 
aimer, même trop, même 
mal. Peu m'importent mes 
chances, peu m'importe le 
temps, ou ma 
désespérance. Et puis 
lutter toujours sans 

questions ni repos. 
 

 
    Ni désamour, ni désespérance. Notre cœur n’était-il pas brûlant en nous, 
tandis qu’il nous parlait sur la route. (disciples d’Emmaüs)  
 
    Couvre-feu ou pas : Être capable de trouver sa joie dans la joie de l'autre ; 
voilà le secret du bonheur. (Bernanos) 


